NADA ES ETERNO, O Si

Me hice mayor, muy mayor. Quizas demasiado.

Los afos se escurrieron entre los surcos de mi rugosa piel y mis cicatrices
como si fueran gotas de lluvia, recordandome que el tiempo pasa de forma
inexorable, sin delicadeza, aunque, por extrafio que pueda parecer, en ocasiones
llegué a pensar que el propio tiempo no tuvo tiempo de pasar por mi.

Naci hace 100 afos, circunstancia por la cual, y sin querer hacer ningun
comentario jocoso sobre la imaginacion de sus autores, acabé ganandome el
apelativo de “El Centenario”.

Conoci a muchos habitantes de Garciaz, mi querido pueblo, y aun albergo la
esperanza de conocer a unos pocos mas, aquellos que vienen de camino en el
seno de sus madres.

Mis recuerdos se pierden en la noche de los tiempos, pero sé que bajo mi copa
han acaecido hechos fabulosos, unos buenos y otros no tanto, como cuando
Facunda se senté a mi lado y, apoyando la espalda sobre mi, dio a luz a la
primera de sus hijas, Laurita, una nifia que siempre quiso jugar a mi amparo. O
cuando Leopoldo y Maria, a los que siempre guardaré el secreto, hicieron el amor
en mi regazo por primera vez. O cuando, sin comprender aun el porqué, un grupo
de hombres del pueblo fusilé a cinco vecinos, muchachos en la flor de la vida
que regaron mis raices con su sangre. O cuando Zacarias dejo escapar su ultimo
aliento una noche de invierno, una vez que la helada congel6 para siempre su
alma herida y atormentada.

Lloré, rei y me estremeci como vosotros, no lo dudéis, aunque estuviera hecho
de tierra, madera y agua. También fui oxigeno y fui sombra, hojas, frutos y ramas,
el hogar de pajaros y otros seres extranos, alguno quizas proveniente de otro
mundo.

Fui refugio.

Pero nada es eterno.

Una noche sin luna comenzé a soplar el viento, agitando mis ramas con fuerza
inusitada. Algunas se partieron y cayeron al suelo, otras quedaron colgando de
un fino filamento de madera. Al poco arrecié la lluvia, furiosa también, la cual
torné pronto en un enloquecido enjambre de granizo que aguijoned mis hojas de

forma salvaje, sin compasion.



Y al fin pasé lo que tenia que pasar, después de lustros saliendo indemne de
mil batallas contra el temporal, siempre a salvo de la furia de la madre naturaleza.
De repente senti como un latigazo de fuego partia mi cuerpo en dos, desde lo
mas alto de mi copa hasta abrasar mis pies hundidos en la tierra.

Crei morir en ese instante, y en realidad creo que asi fue. Seguramente lo que
quedd de mi fue solo el recuerdo, una fantasmagoérica estampa que de vez en
cuando vienen a fotografiar turistas despistados, aquellos que creen guardar el
alma de todas las cosas dentro de su camara de fotos.

Pero ellos marcharan y yo permaneceré aqui, porque no tengo donde ir. Me
quedaré en esta carcasa fria y negruzca mientras pueda, mientras nadie cercene
la madera que me une al suelo, mientras nadie decida reducir mi cuerpo a cientos
de astillas.

Yo os cuidé y protegi. Siempre estuve a vuestro lado.

Y ahora, si me dejais, pienso seguir aqui, partido en dos, quemado, desnudo.

Fui, soy y seré un roble, el roble de Garciaz, aunque ya no dé sombra ni cobijo,
aunque ya nadie venga a hacer el amor las noches sin luna bajo mi copa, aunque
los chiquillos ya no quieran jugar en mi regazo, aunque los pajaros ya no puedan

dormir entre mis ramas... aunque hasta yo mismo haya olvidado que existi.
Soy el orgullo de una tierra.

Soy el alma de un pueblo.

Fui, soy y seguiré siendo por siempre el roble centenario de Garciaz.

FIN



